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Des concepts et des faitsLa double contradiction des sciences sociales
bastien bosa*
« À quoi sert l’histoire », demandait déjà un de ses jeunes fils à Marc 
bloch, et chacun a lu la réponse. À « collectionner les faits », dit notre 
géographe1.
il est clair que, s’il y a trois choses claires, elles sont quatre. Mais celle-
là, qu’il y a trois choses claires, reste obscure2.
Je souhaiterais dans cet article explorer deux contradictions fondamen-
tales pour définir l’espace logique dans lequel se déploient les sciences 
sociales. celles-ci ont bien des difficultés, depuis leur émergence à la 
fin du xixe siècle, à définir leur statut, perdues dans une espèce « d’entre 
deux », n’étant ni du côté des sciences de la nature, ni de celui des 
humanités classiques (ou alors appartenant aux deux simultanément). 
paradoxalement, et comme l’avait bien souligné G. Friedmann (1960), 
les chercheurs en sciences sociales peuvent être perçus à la fois comme 
des « littéraires », des « gens pas sérieux, adonnés à de vaines et indémon-
trables spéculations » ou, au contraire, « comme des techniciens, pédants 
de la statistique et de l’enquête, étrangers aux problèmes essentiels de la 
culture, – en somme de dangereux représentants de la barbarie moderne ».
si ces deux représentations contrastées me paraissent également trom-
peuses, elles ne sont pourtant pas sans fondement. pour les comprendre, il 
faut, me semble-t-il, repartir de l’observation de J.-c. passeron (1996 : 163) 
suivant laquelle le statut logique des propositions des chercheurs en 
sciences sociales se situe « dans l’entre-deux de l’observation singulière 
et du concept universel ». cette idée implique de reconnaitre l’exis-
*  profesor Asociado, universidad del rosario, bogota, colombia.
1. r. Mandrou 1957 : 620.
2. cité par J.-c. passeron (1997 : 192).
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tence d’une double tension insoluble. D’un côté, les sciences sociales 
sont des sciences des « faits », mais qui ne croient pas à l’existence de 
ces derniers (de peur de retomber dans des formes d’empirisme pré-
critique). De l’autre, ce sont des sciences analytiques qui ne croient pas 
aux « concepts » au sens fort du terme (stigmatisant les tentations de 
l’abstraction et du formalisme scientiste). si l’existence de cette double 
tension est largement reconnue, il n’y a pourtant pas d’accord sur son 
implication pour les pratiques quotidiennes de recherche. il me semble 
possible, pour simplifier, de dégager quatre manières principales de 
faire face au problème. une première position est occupée par ceux qui 
continuent à penser que les sciences sociales peuvent s’approcher d’une 
scientificité « véritable » : soit parce qu’ils considèrent que la reconstitution 
des « faits » constitue malgré tout l’horizon des chercheurs3, soit parce 
qu’ils pensent que les chercheurs ont vocation à proposer des « schémas 
conceptuels » formalisables rendant compte du fonctionnement du monde 
social4. une deuxième position consiste au contraire à disqualifier défini-
tivement toute possibilité de discours scientifique sur le social : dans cette 
optique, il serait tout autant illusoire de prétendre décrire la « réalité » 
empirique que de vouloir proposer des concepts ou des théories pour la 
rendre intelligible. Au bout du compte, le chercheur ferait donc mieux 
d’assumer le caractère nécessairement littéraire et/ou imaginaire de son 
travail pour se livrer à l’interprétation libre des faits5. une troisième 
position, qui est peut-être la plus fréquente statistiquement, consiste à 
décréter que le problème est un faux débat, ou pour le moins, qu’il serait 
contre-productif d’y consacrer trop de temps car il ne fait guère avancer 
les choses. il vaut mieux continuer à travailler en « bricolant », quitte à 
devoir s’accommoder de certaines contradictions6. enfin, une dernière 
3. cette tendance se présente le plus souvent comme une réaction contre les « excès » du relativisme 
et du postmodernisme. certains historiens – certes peu légitimes au sein de la discipline, mais parfois 
très visibles auprès du grand public – continuent à penser, par exemple, que leur première mission est 
de rendre compte du passé tel qu’il s’est produit. Dans certains cas, cette référence à la « réalité des 
faits » se mêle à des considérations politiques. cf. par exemple les history wars qui ont marqué les 
études aborigènes et animé le débat public en Australie tout au long des années 2000.
4. Dans le cas de l’anthropologie, on pensera à l’ambition d’Alain Testart (1991) ou de Dan sperber 
(1996), qui prêchent pour une épistémologie commune avec les sciences de la nature.
5. c’est, semble-t-il, la conclusion qu’ont tirée certains des travaux d’hayden White (1973) en histoire, 
ou de clifford et Marcus (1986) en anthropologie. D’où le rapprochement d’une partie des chercheurs 
en sciences sociales avec les études culturelles ou littéraires.
6. On a ainsi critiqué l’inconséquence de paul veyne lorsqu’il laissait penser que deux propositions 
contradictoires ou inconciliables pouvaient toutes deux être justes : « veyne est trop informé pour l’ignorer 
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position revient à accepter ces tensions comme tensions, c’est-à-dire à 
reconnaître tout à la fois leur centralité et l’impossibilité de leur donner 
une solution définitive (puisque l’on ne peut pas choisir entre les deux 
positions de façon contraignante).
Les deux premières solutions peuvent apparaître comme les plus 
conséquentes. elles ont en particulier le mérite de trancher les débats : 
si ces oppositions sont indépassables, il faut bien choisir. pourtant, ceux 
qui manifestent pleinement leur confiance en les ambitions empiriques 
et/ou théoriques des sciences sociales, comme ceux qui les mettent en 
cause radicalement, n’ont souvent d’autre choix que d’accepter des vérités 
simples et définitives, quand tout indique qu’il est toujours possible de 
« tordre le bâton dans l’autre sens ». réciproquement, ceux qui pensent 
que l’alternative est un faux problème ont trop souvent tendance à se 
contenter de commodités de langage qui résoudraient magiquement toutes 
les difficultés. pourtant, ces dernières restent le plus souvent intactes.
enfin, la dernière attitude ne prétend certes pas résoudre cette double 
tension qui est au cœur du travail des chercheurs en sciences sociales, mais 
en se proposant de l’expliciter, elle a l’avantage de permettre d’avancer : 
les apories ou les difficultés mal résolues ne sont plus considérées dans 
ce cas comme des dilemmes stérilisants mais comme des tensions tout 
à la fois stimulantes et indépassables. évidemment, cette dernière posi-
tion ne peut jamais être entièrement satisfaisante, puisqu’elle consiste 
à reconnaître que l’on est seulement capable d’identifier une série de 
difficultés, et non de les résoudre. c’est pourtant celle que nous retien-
drons dans cet article, dont l’objectif, on l’aura compris, ne sera pas de 
proposer des solutions définitives, mais de clarifier la nature du débat.
I– Des sciences des faits…
une première caractéristique centrale dans le travail des chercheurs en 
sciences sociales est liée à ce que l’on pourrait appeler leur « empirisme 
irréductible » (cf. schwartz : 1993). c’est-à-dire que toute étude sociale doit 
mais il mélange à plaisir les affirmations contradictoires, comme si de leur somme algébrique naissait 
un tableau équilibré. quand un choix se présente, veyne est simultanément pour les deux termes de 
l’alternative et pour aucun d’entre eux. Avec les concepts, il se comporte comme un pompier pyromane 
qui s’ingénie à provoquer des explosions pour aussitôt les éteindre. » (cf. schnapp et al. 1978).
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s’éprouver au contact du monde, à travers la collation, le déploiement et 
l’exploitation de matériaux de diverses natures. De manière traditionnelle, 
cette épreuve empirique a permis aux chercheurs en sciences sociales de 
se distinguer des essayistes ou des journalistes, qui, en particulier pour 
des questions de temps, peuvent se contenter d’une connaissance de 
seconde ou de troisième main des univers dont ils parlent7. Le chercheur 
ne s’autorise, lui, à parler d’un univers social que lorsqu’il en a acquis 
une grande familiarité, au terme d’une longue patience. cette prétention 
à réunir, observer ou étudier patiemment des « faits » peut prendre des 
modalités très diverses et renvoyer à de multiples techniques d’enquête. 
Trois exemples possibles :
– L’ethnographie consiste à étudier longuement, minutieusement, et 
de manière directe et personnelle, un univers social. Le chercheur produit 
lui-même ses propres matériaux dans un journal de terrain élaboré à partir 
de son expérience et des relations qu’il a nouées avec ses enquêtés. et 
ce sont ces notes de terrain qui, en grande partie, donne une légitimité 
aux résultats présentés, permettant à l’enquêteur de s’affirmer comme 
spécialiste de tel ou tel groupe.
– La recherche sur archive, c’est-à-dire le dépouillement de sources de 
première main, manuscrites ou imprimées, joue un rôle similaire pour les 
chercheurs qui s’intéressent au passé. s’il convient, nous y reviendrons, 
de ne pas confondre les traces sur lesquelles travaillent le chercheur 
et les faits eux-mêmes, évanouis, il est central de reconnaître que les 
documents constituent pour les chercheurs une contrainte essentielle, qui 
fixent des limites à leur discours. « On fait de l’histoire en fréquentant 
les archives », écrivait L. Febvre (1953 : 514), les présentant comme une 
étape préliminaire indispensable.
– La mesure des faits et la constitution de « corpus », enfin, constituent 
une autre épreuve empirique. L’enquête statistique et les méthodes de 
quantification fournissent aux chercheurs des données fondamentales, 
qui leur permettent de rendre compte de liens d’interdépendance entre 
des faits d’ordre divers8.
7. encore qu’évidemment, il peut être difficile de situer précisément la frontière entre les genres essayiste 
et scientifique. « qui veut noyer son chien, en sociologie, dit qu’il est essayiste », ironisait G. Lenclud 
(1991). il arrive pourtant, continuait-il, « qu’on trouve plus de rigueur […] chez certains essayistes que 
dans maints ouvrages de sciences sociales ».
8. On identifie habituellement ces trois techniques à chacune des disciplines des sciences sociales : 
l’ethnographie aux anthropologues, les archives aux historiens et les statistiques aux sociologues. 
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cette visée empirique des sciences sociales a également permis 
de les distinguer des analyses herméneutiques ou philosophiques qui 
peuvent, elles, restreindre leurs ambitions (mais c’est déjà beaucoup !) 
à une réflexion sur des concepts ; et qui n’ont pas l’obligation, dans leur 
travaux, de faire systématiquement référence à la réalité sociale9. pour 
les sciences sociales, au contraire, l’observation des « faits concrets » 
est une condition de toute recherche. D’une certaine façon, la réalité 
observable apparaît à la fois comme la visée des connaissances qu’elles 
génèrent (puisqu’il s’agit de rendre raison d’un monde donné) et comme 
leur sanction (puisque l’adéquation au réel permet de discriminer les 
« bonnes » et les « mauvaises » recherches). c’est ce qui explique que 
les sciences sociales se nourrissent d’exemples et de cas particuliers, 
stigmatisant, d’une part, ce qu’elles appellent parfois la « théorie théo-
risante » et, d’autre part, la prétention à établir ce qui est vrai toujours et 
partout10. reprenant la phrase célèbre de Mauss, « ce qui compte, c’est 
le Mélanésien de telle ou telle île… », Lévi-strauss (1960) défendait 
fermement ce credo empiriste : « contre le théoricien, l’observateur 
doit toujours avoir le dernier mot ; et, contre l’observateur, l’indigène ».
Dans tous les cas, l’observation et la description des faits sont, et 
demeurent, un élément indispensable, qui ne doit pas disparaître dans 
l’écriture finale : le lecteur doit pouvoir discuter les propositions avan-
cées grâce à une confrontation avec des sources. Même si elle alourdit 
le récit et en rend la lecture moins fluide, cette référence permanente aux 
« matériaux » permet de ne pas isoler les résultats des processus concrets 
qui ont permis de les élaborer. cette dernière idée est centrale pour l’en-
semble des chercheurs, quels que soient les matériaux sur lesquels ils 
cette répartition est pourtant sans fondement puisque chaque technique a vocation à être utilisée par 
l’ensemble des chercheurs.
9. cette présentation est évidemment une simplification. si une partie des philosophes assument très 
clairement leur détachement des conditions concrètes du monde social, d’autres revendiquent au 
contraire un contact direct avec le monde réel. pourtant, pour eux aussi, la question du rapport aux 
données empiriques fait problème. Le contentieux qui opposait Michel Foucault à certains historiens 
tournait par exemple en grande partie autour de cette question. Alain cottereau faisait ainsi remarquer 
que Foucault avait seulement travaillé sur trois règlements d’atelier dans Surveiller et punir, quand 
lui-même en avait analysé plus de 700. si le nombre lui-même importe peu, il est évident que cette 
différence d’échelle n’est pas sans conséquence sur le travail des uns et des autres. il n’en reste pas 
moins que l’on ne peut qu’admettre qu’il n’existe pas de « seuil » fixe à partir duquel la dimension 
empirique d’un travail de recherche serait attestée.
10. L’une des caractéristiques principales des faits sociaux est en effet qu’il « se passent toujours à un 
moment du temps et en un endroit de l’espace » (cf. simiand : 1903).
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travaillent. Malinowski insistait ainsi dès 1922 sur l’importance, pour 
l’ethnographe, d’abolir la distance entre le « matériau brut de l’obser-
vation » et « l’exposé ultime et apodictique des résultats » (de façon à 
ne pas « livrer (des) conclusions toutes faites, sans rien nous dévoiler de 
leur genèse »). De façon très similaire, Marc bloch (1952 : 30) soulignait 
la nécessité, dans toute recherche, « d’insérer aux points tournants du 
développement, une suite de paragraphes qui s’intitulerait à peu près : 
“comment puis-je savoir ce que je vais dire ?” ».
…qui ne croient pas aux faits
La réalité [...] restera à jamais ce qu’elle a été (mais qui sait ce 
qu’elle a été ?)11
L’historien doit procéder tout fait comme le poète. quand il a assi-
milé la matière il doit la recréer de manière entièrement nouvelle 
partir de lui-même12.
ii est une chose que jamais on ne voit ni n’entend : ce sont les faits 
historiques. Les faits historiques, on les reconstitue13.
si cette dimension empirique des travaux en sciences sociales est 
fondamentale, elle n’est pas sans poser problème. en particulier, parce 
qu’avec elle apparaît la question de la définition de ce qu’est pour le 
chercheur la « réalité sociale », de ce que sont les « faits ». Or, pour 
progresser, les sciences sociales ont dû renoncer à la croyance en une 
transparence ou une possibilité de lecture directe des « situations réelles 
du monde réel ». plus précisément, elles ont dû apprendre à distinguer 
clairement la « réalité », par essence inaccessible, et l’objet d’enquête, 
toujours construit, déformé, recomposé et recontextualisé14. Le chercheur 
n’a donc pas vocation à restituer les « faits » en tant que tels, mais à se 
les approprier ; et le savoir qu’il produit ne provient jamais directement 
11. raymond Aron (1971 : 135).
12. Dans hartog François. « G. de humbolt, la tâche de l’historien », Annales. ESC, 1986, n°1, p. 94-95.
13. Georges smets, 1926.
14. cf. « présentation ». Annales, 1997. il n’est d’ailleurs pas très difficile de percevoir le décalage 
entre le monde « réel » et les récits qu’en font les sciences sociales.
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de la réalité, présente ou passée, mais d’un travail qui lui est propre. il 
s’agit donc de reconnaître que le rêve de pouvoir restituer les « faits » 
grâce à une description exhaustive et méticuleuse de ce qui serait arrivé 
dans tout son détail et sa complexité est une illusion.
cette idée que la « réalité » serait par essence inaccessible peut cepen-
dant prêter à confusion. il faudrait par exemple être de bien mauvaise foi 
pour nier que l’on peut corriger quentin Tarantino « au nom des faits », 
lorsqu’il montre dans l’un de ses films que hitler s’est fait assassiner à 
paris dans un cinéma en 1944. Ou robert Guédiguian quand il met en 
scène la « rafle du vel d’hiv » en 194315. De même, il est évident que de 
nombreuses querelles entre chercheurs en sciences sociales ont porté sur 
des « erreurs factuelles » : le nombre de morts lors d’une guerre ou d’un 
massacre, la présence d’une personne lors d’une situation donnée, l’ap-
partenance d’une autre à un groupe, la date ou le lieu d’un événement, le 
titre ou l’auteur d’un écrit, le contenu d’une norme ou d’un texte. il n’est 
certes pas toujours possible de trancher définitivement ces controverses, 
mais la difficulté tient essentiellement aux lacunes de la documentation 
(c’est à dire à un problème technique plus qu’interprétatif). ces énoncés 
ont donc en commun de renvoyer à un type de régime de vérité particulier : 
celui d’une relative « vérificabilité » / « véridicité ».
Or, une première erreur de ce que nous pourrions appeler « l’em-
pirisme naïf » consiste à considérer que le travail des sciences sociales 
revient essentiellement à trancher ce genre de polémiques ou que le travail 
empirique se résume à l’établissement de « faits vérifiables ». pour ne 
pas nous tromper de débat, il nous semble nécessaire de commencer 
par différencier, de façon certes simplificatrice, les types d’énoncés que 
peuvent produire les chercheurs en sciences sociales16. D’un côté, ceux 
qui relèvent du domaine factuel (les dates, les lieux, les contenus, les 
comptages17, etc.) et qui entrent dans une logique du vrai et du faux au 
15. Inglorious Basterds, universal pictures, 2009 et L’Armée du crime, studiocanal, 2009. bien 
entendu, ces deux « erreurs factuelles » sont conscientes et assumées par les deux réalisateurs. ce n’est 
cependant pas toujours le cas.
16. À la différence des considérations épistémologiques qui entendent souligner la spécificité des 
énoncés des sciences historiques par rapport à ceux des sciences de la nature, il nous semble important 
de commencer par montrer qu’il existe, à l’intérieur même des sciences sociales, des énoncés renvoyant 
à des logiques diverses. cf. la critique adressée par J.-p. Olivier de sardan à J.-c. passeron (1993).
17. Tous les comptages ne relèvent pourtant pas au même titre du « vérifiable » : compter les morts, 
par exemple, ce n’est pas pareil que compter les chômeurs ou les membres d’un groupe racial. À la 
différence du chômage ou des phénomènes de racialisation, le phénomène de la vie de la mort est en 
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sens classique (et auxquels peut donc s’appliquer la notion de falsifia-
bilité). D’un autre côté, ceux qui relèvent d’une interprétation et qui ne 
peuvent prétendre qu’à un statut de « plausibilité » / « véracité » : établir 
ce que pensent les gens, individuellement ou collectivement, au-delà de 
ce qu’ils font ou de ce qu’ils disent (leurs états mentaux plus ou moins 
conscients), chercher les raisons ou même les causes de ces pensées, 
s’interroger sur les ressorts ou sur le sens de leurs actions et interactions18, 
etc. pour ce type d’énoncés, il semble impossible d’appliquer de façon 
stricte des critères de vérité et de fausseté. Dans le meilleur des cas, ils 
seront vraisemblables ou convaincants.
Dire que les faits sont « construits », ce n’est donc pas affirmer qu’il 
est impossible de s’accorder sur le fait que tel événement s’est déroulé à 
telle date, ou que telle ou telle personne y était présente19. ce n’est pas non 
plus nier la possibilité, pour l’enquêteur du contemporain, d’observer et 
de décrire, ou, pour le statisticien, de produire des données chiffrées sur 
le monde social. c’est par contre affirmer que les sciences sociales ne 
peuvent se limiter à l’établissement ou à l’accumulation de « petits faits 
vrais » (au fameux « art de vérifier les dates » ou à celui de « réciter le 
réel »). si l’on peut très légitimement critiquer un auteur pour les erreurs 
factuelles dont il s’est rendu coupable (par exemple, ses failles dans le 
respect de la chronologie ou la pauvreté de sa base documentaire20), on 
peut tout aussi bien lui reprocher de s’en tenir à l’accumulation d’une 
série de « preuves » factuelles. c’est en effet une illusion de penser que 
la somme d’un ensemble d’informations, dont le seul point commun est 
que l’on peut en vérifier l’exactitude, est suffisante pour expliquer ou 
comprendre quelque chose du monde social. une partie essentielle du 
travail des chercheurs commence précisément quand ils s’aventurent, 
au-delà de l’érudition ou de ce que Marc bloch appelait les « fausses 
précisions », dans un travail de construction ou d’interprétation. cette 
effet indépendant des hommes et de leurs institutions. Avant de compter, il est nécessaire de se mettre 
d’accord sur la définition, toujours socialement et historiquement située, de ce qu’il faut compter.
18. par exemple, le simple fait de qualifier des actions ou interactions comme « amicales » ou comme 
« violentes » (ou contraire comme « faussement » amicales ou « faussement » violentes) nécessite de 
la part du chercheur une interprétation (cf. naepels, 2006).
19. « Je m’en tiens, quant à moi, aux faits. henri iv a été assassiné le 14 mai 1610, rue de la Ferronnerie. 
ce n’est pas une invention de l’esprit, ni une création de l’histoire », faisait ainsi dire L. Febvre (1956) 
à un contradicteur imaginaire.
20. On pourrait d’ailleurs regretter le faible nombre des mises en cause proprement « empiriques » (et non 
« analytiques ») dans les comptes rendus critiques, notamment dans le cas des travaux ethnographiques.
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situation est en partie liée à l’une des grandes spécificités des sciences 
sociales : les personnes que nous étudions savent (au moins en partie) 
ce qu’elles font et elles donnent du sens à leurs actions. elles ont des 
motifs et des raisons qui font sens au sein de l’univers social auquel 
elles appartiennent21. Or, nous ne pouvons jamais faire abstraction de ces 
interprétations pour élaborer les nôtres et il n’est pas possible de parler 
de phénomènes humains ou sociaux en laissant de côté la question du 
sens ou de la signification22. plus que de vouloir établir « la » véritable 
interprétation sur le fonctionnement du monde social, le chercheur doit 
donc prendre acte de la pluralité des interprétations et des regards, de 
façon à proposer ce que l’on pourrait appeler, avec bourdieu (1993), 
« un point de vue sur des points de vue23 ».
une deuxième critique de l’empirisme naïf passe par la reconnais-
sance de l’impossibilité d’être exhaustif. Le chercheur doit commencer 
par admettre que le monde social constitue une réalité ouverte qu’il ne 
pourra jamais saisir ou décrire définitivement. Dans le meilleur des cas, 
il s’agira d’en lever une carte aussi précise que possible, mais reposant 
nécessairement sur un nombre limité de faits tirés de la vie d’individus 
spécifiques. Or, l’idée suivant laquelle on ne peut jamais avoir qu’une 
vue partielle du monde social a mis longtemps à s’imposer, et ceci quelle 
que soit la méthodologie mise en œuvre. Tout d’abord, de nombreux 
anthropologues avaient l’illusion de pouvoir saisir et comprendre les 
cultures qu’ils étudiaient dans leur totalité, car celles-ci étaient consi-
dérées comme relativement « simples » (et donc à la portée « d’un seul 
esprit24 »). et cette croyance était renforcée, au niveau collectif, par la 
21. cette caractéristique est probablement celle qui justifie avec le plus de force l’existence d’un 
espace épistémologique propre aux sciences sociales (peut-être plus encore que l’historicité singulière 
de leurs objets sur laquelle insiste principalement J.-c. passeron). une partie des économistes ont 
résolu ce problème des motifs en se basant sur l’idée de rationalité des acteurs (laquelle a l’avantage 
indéniable de permettre l’élaboration de modèles de calcul). cette solution n’est pas entièrement 
satisfaisante, cependant, car l’on peut toujours trouver de bonnes raisons pour qu’une personne ne soit 
pas rationnelle au sens strict.
22. cette idée peut être résumée de la façon suivante : « L’expérience des significations fait partie de la 
signification totale de l’expérience » (bourdieu, boltanski, castel et chamboredon, 1965).
23. il subsiste une ambiguïté dans le texte de bourdieu. une interprétation forte laisse penser que le 
sociologue, au nom de la science, pourrait prétendre atteindre le « point de vue de tous les points de 
vue ». une interprétation souple insiste au contraire sur le fait que cette ambition, non seulement, ne 
sera jamais définitivement acquise, mais qu’elle est pose problème au sens où rendre compte de la 
pluralité des points de vue, c’est ne pas vouloir les dissoudre ou les réduire à un seul (celui du chercheur).
24. cf. evans-pritchard (1950).
Labyrinthe 37-CL.indd   129 01/08/11   16:49
Labyrinthe, n° 37
130
démarche d’inventaire et de collecte systématique qui a longtemps carac-
térisé la discipline. il s’agissait de multiplier les monographies de façon 
à permettre, à terme, d’établir ce que Marcel Griaule (1957 : 5) appelait 
les « archives totales de l’humanité ». pourtant, on le sait bien, quelle 
que soit « l’épaisseur » d’une description ethnographique, elle ne pourra 
jamais épuiser la réalité. L’idée d’exhaustivité a également joué un rôle 
central chez les historiens. Là aussi, cette importance reposait pourtant 
sur une confusion : on assimilait la possibilité d’étudier l’ensemble des 
documents ayant survécu sur un thème particulier (ce que l’on pourrait 
appeler une « exhaustivité documentaire ») et celle de rendre compte de 
l’ensemble du monde social dont ces documents sont issus (« l’exhaus-
tivité analytique »)25. Or, bien évidemment, les deux choses sont très 
différentes : l’accès à l’ensemble des documents connus sur un sujet donné 
(qui, en soi, n’a rien d’évident, étant donnée l’élasticité presque infinie 
des sources possibles) est loin de garantir une connaissance complète 
du monde étudié26. enfin, les analyses statistiques ou sérielles ont, elles 
aussi, eu tendance, à certaines époques, à poursuivre le vain rêve de 
l’exhaustivité. De façon plus ou moins implicite, le développement de 
banques de données chaque fois plus vastes était pensé comme le moyen, 
à terme, d’une saisie complète du « réel ». Or, cette démarche est, elle 
aussi, apparue comme illusoire puisque l’accumulation des informations 
se faisait bien souvent aux dépends du souci même de l’interprétation. 
Loin de permettre une reproduction de la totalité objective du fait, cette 
démarche conduisait essentiellement à la production d’artefacts.
La troisième idée centrale pour une critique de l’empirisme est liée 
au fait que toute perception du monde social est non seulement partielle 
mais partiale. il s’agit simplement de reconnaître ici que tout processus 
de vision implique des points aveugles. et ceci, autant au moment de la 
collecte des matériaux qu’à celui de leur analyse. Tout d’abord, que l’on 
travaille par enquête directe, sur archives ou à partir de données chiffrées, 
l’élaboration des corpus n’est jamais un acte neutre. Dans le cas de l’eth-
nographie, il est évident que le chercheur joue un rôle fondamental dans 
25. il me semble que c’est la confusion que faisait bernard cohn (1962), lorsqu’il présupposait qu’à la 
différence de l’anthropologue, un historien pouvait « réaliser une étude exhaustive », dans la mesure 
où « seulement une partie de la documentation avait survécu ».
26. en ce sens, le fait de parler des « lacunes de la documentation » ou du « vide entre les sources » 
est trompeur, car cela laisse penser qu’il serait possible de se mettre en quête de l’exhaustivité pour 
proposer une version « définitive » des faits.
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la production des matériaux puisque ceux-ci sont le résultat d’interactions 
entre lui-même (comme personne sociale) et le milieu enquêté. en ce 
sens, la dynamique d’enquête est toujours étroitement dépendante des 
choix et de l’attitude du chercheur. Mais même dans le cas d’enquête sur 
archives ou statistiques, la constitution des corpus est inséparable des 
préférences, conscientes ou non, du chercheur, ainsi que d’un ensemble 
de présupposés qu’il est indispensable d’expliciter27. indépendamment 
de sa méthode d’enquête, ce que le chercheur voit et ce qu’il ignore, ce 
qui l’intéresse ou au contraire l’ennuie, dépend inévitablement de sa 
problématique, de ses curiosités, de ses convictions ou de ses expériences.
et cette opération de sélection se répète au moment de l’analyse : les 
matériaux (encore une fois, leur nature importe peu) ne font pas sens par 
eux-mêmes et ils ne fournissent pas non plus spontanément les questions 
au chercheur. c’est à ce dernier de déterminer les problèmes essentiels, 
de mettre en avant certains aspects et d’en éliminer d’autres, d’organiser 
et de faire des choix. rien n’est donc plus trompeur que l’idée selon 
laquelle il existerait un matériel brut, se suffisant à lui-même et qu’il 
suffirait de transcrire.
Au final, une recherche en sciences sociales ne peut donc jamais 
atteindre « le sens ultime » des phénomènes. c’est, nous y reviendrons, 
une construction partielle et révisable, s’appuyant sur des méthodes ou 
des modèles d’intelligibilité différents. en ce sens, si l’érudition et les 
matériaux empiriques sont indispensables aux chercheurs en sciences 
sociales, ils ne doivent pas être fétichisés et ils ne constituent pas une fin 
en soi. ils n’ont pas de valeur sans un travail de construction du chercheur, 
et ces constructions sont toujours provisoires.
27. Le chercheur qui travaille sur archives doit par exemple s’interroger de manière réflexive sur toute 
la « trajectoire » d’un document auquel il a recours pour ses analyses : les conditions de sa production, 
celles de sa « mises en archives » et de sa conservation (pour lesquelles le chercheur n’a généralement 
pas eu d’implication personnelle), mais aussi celles de sa « mise en corpus » et de son analyse (pour 
lesquelles le travail du chercheur joue un rôle fondamental).
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Un classique des sciences sociales
L’idée suivant laquelle les sciences sociales ont à construire leur 
objet pour aller au-delà d’une saisie naïve du réel n’est pas une invention 
postmoderne, mais bien un grand classique de l’histoire des sciences 
sociales. saussure insistait ainsi sur le fait que « le point de vue crée 
l’objet » et toute la tradition sociologique, notamment durkheimienne, s’est 
construite sur l’idée d’une conquête du fait sociologique (en particulier 
à travers l’idée de « construction de l’objet »). et cette idée a été reprise 
plus tard par Marc bloch et Lucien Febvre, dans leur valorisation d’une 
« histoire-problème » plutôt que d’une « histoire-récit ». contre l’empi-
risme descriptif qui avait longtemps dominé les recherches historiques, 
ils insistaient sur l’importance, pour orienter l’enquête, de poser des 
problèmes et formuler des hypothèses. On se souviendra ainsi de leurs 
fortes récriminations contre les « tenants de l’érudition pour l’érudition », 
contre les « chevaliers du fait pour le fait28 » :
en ce temps-là, les historiens vivaient dans un respect puéril et dévo-
tieux du « fait ». ils avaient la conviction, naïve et touchante, que le 
savant était un homme qui, mettant l’œil à son microscope, appréhen-
dait aussitôt une brassée de faits29.
II- Des sciences analytiques…
un historien ne fait pas parler les romains, il parle à leur place.30
si les costumes et les décors appartiennent aux nambikwara, le texte 
et la mise en scène sont de claude Lévi-strauss.31
La deuxième caractéristique centrale des sciences sociales est leur 
ambition « analytique ». précisément parce qu’ils entendent dépasser 
l’empirisme descriptif, les chercheurs se doivent de mobiliser dans leur 
28. Lucien Febvre (1953 : 68).
29. Lucien Febvre (1943 : 9).
30. François hartog (1978 : 328), citant paul veyne..
31. bernard Lahire (1996 : 73)
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recherche des formes de théorisation, des armatures conceptuelles, qui, 
seules, permettent d’élaborer des hypothèses et de mettre en forme les 
données. Le recours à la théorie apparaît donc comme la conséquence 
logique de l’idée suivant laquelle le chercheur ne peut jamais atteindre 
complètement la singularité des événements humains.
Tout d’abord, chaque fois qu’un chercheur prend pour objet un 
événement absolument singulier (un assassinat, une grève, etc.), il n’a pas 
d’autre choix (ne serait-ce que pour le « décrire ») que de le rapprocher, 
de façon plus ou moins explicite, d’autres phénomènes qui, bien que 
dotés eux aussi de propriétés irréductibles, présentent des caractéristiques 
générales analogues (la classe des assassinats politiques, des grèves 
insurrectionnelles, etc.)32. Mais, il semble possible d’affirmer, de manière 
plus générale, qu’il est impossible de « ne pas théoriser » (c’est-à-dire 
de décrire sans concepts ou sans interprétation). en effet, qu’ils en aient 
conscience ou non, les chercheurs, chaque fois qu’ils énoncent un fait, 
doivent mettre en œuvre une théorie implicite de ce qu’ils décrivent33. 
comme le soulignait bien paul veyne (1969), « qui n’a pas de théorie 
a ses préjugés » (ou, rajouterait bourdieu, ceux de ses enquêtés). Ainsi, 
un chercheur qui voudrait rendre compte des ressorts de l’action sans 
constructions conceptuelles a de grandes chances de mettre en œuvre une 
théorie implicite pour laquelle les besoins psychologiques des individus 
constituent la raison suffisante de leurs pensées et actions. Loin d’être 
neutre, ce présupposé implique de renoncer à prendre en compte l’inscrip-
tion sociale, historique ou culturelle des pratiques, pour placer au centre 
de l’analyse les actions intentionnelles des personnes. Jean-pierre peter 
(1964) illustrait ce point dans un compte rendu critique d’un livre d’hugh 
Thomas consacré à la guerre d’espagne. en apparence, l’auteur y décrivait 
de manière purement factuelle les premières conséquences de la rébellion 
militaire à valence en juillet 1936, où le général carrasco avait échoué 
et s’était enfui : « ses partisans restèrent bloqués dans les casernes ; onze 
églises furent incendiées et l’Archevêché détruit ». Or, comme le montrait 
J.-p. peter, le simple fait de livrer ces deux « informations » côte à côte, 
impliquait déjà une grille de lecture. si l’auteur n’avait certes pas établi 
entre elles un champ de corrélations explicites (ce qui lui permettait de 
32. r. Aron (1971 : 1348) expliquait ainsi qu’« il n’y a[vait] pas eu deux empires romains, mais il y 
a[vait] eu maints empires ».
33. en ce sens, décrire, ce n’est pas seulement observer mais également déchiffrer.
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sauvegarder les apparences de la neutralité ou de la non-intervention), la 
juxtaposition des deux images invitait en fait à une lecture très orientée 
de la réalité, insistant sur l’instinct sacrilège de foules déchaînées ou sur 
l’existence d’un pur désordre. On contrastera cette absence de réflexion sur 
les concepts avec les travaux de l’anthropologue philippe bourgois (2002), 
qui a lui proposé de distinguer quatre types de violence : quotidienne, 
symbolique, structurale et politique. ce travail de conceptualisation est 
précisément un moyen pour bourgois de prendre ses distances avec la 
notion de « violence » telle qu’elle est utilisée dans le sens commun. il 
lui permet à la fois de rapprocher des éléments habituellement séparés 
(par exemple les dimensions « physiques » et « morales » de la violence) 
ou, au contraire, de séparer des dimensions généralement réunies (par 
exemple, la violence policière et celle des gangs). il lui permet égale-
ment de prendre en compte des éléments occultés par le sens commun 
(par exemple la question du « consentement » à travers le concept de 
« violence symbolique ») ou d’établir des relations non perçues entre des 
ordres de faits (par exemple, le lien entre des formes « invisibles » de 
violence – disons l’expérience du chômage telle que pensée à travers le 
concept de « violence structurale » – et des formes « visibles », comme 
les expressions ordinaires d’agressions interpersonnelles).
il est donc illusoire de penser qu’il serait possible pour le chercheur 
de s’effacer, de s’abstenir de toute intervention, de façon à ne pas déna-
turer l’intégrité ou le sens des matériaux. si, comme nous l’avons vu, 
les matériaux empiriques ne peuvent parler seuls, il faut bien, pour les 
rendre intelligibles, que le chercheur les soumette à une activité analy-
tique et organisatrice : comparer, interroger, formuler des hypothèses, 
voire des schémas explicatifs ou des « modèles ». ces derniers sont 
autant de points d’appui qui permettent d’effectuer une représentation, 
évidemment plus ou moins simplifiée, des phénomènes réels. La théorie 
s’apparente donc à une forme de réduction (qu’il ne faut pas confondre 
avec un réductionnisme), qui permet d’effectuer une « transposition » du 
réel. Au final, pour être considérées comme valides, les propositions ne 
doivent donc pas seulement subir une épreuve empirique : elles doivent 
faire sens à l’intérieur du système de propositions dans lequel elles s’in-
sèrent. elles doivent faire l’objet de ce que l’on appelle généralement 
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une « problématisation », qui implique de s’intéresser aux faits, non plus 
comme faits, mais « comme outils et comme problèmes »34.
…qui ne croient pas aux concepts
Les événements n’ont pas d’unité rationnelle ; on ne peut, comme 
le bon cuisinier du Phèdre, les découper selon leurs articulations 
véritables, car ils n’en ont pas.35
pour autant, cette reconnaissance du rôle central de la théorie dans 
les recherches en sciences sociales ne résout pas toutes les difficultés. 
Là aussi, si l’idée que la recherche en sciences sociales suppose la 
conceptualisation est aujourd’hui largement acceptée, il semble pourtant 
qu’il n’y ait pas d’accord sur le sens ou les implications de cette affir-
mation. Le premier problème est donc lié à la définition de l’opération 
de théorisation, dont on peut distinguer une conception « faible » et une 
conception « forte ». pour certains, insister sur l’importance des procé-
dures analytiques revient simplement à affirmer que le chercheur doit 
faire un travail de construction et de mise en ordre de ses matériaux. il 
doit trouver des cadres et des catégories permettant, pour parler comme 
paul veyne, de dé-singulariser les faits étudiés et d’allonger la liste des 
questions qu’il saura poser à ses matériaux empiriques.
On comprend que la fiscalité provoque des révoltes, on comprend aussi 
que les contribuables s’y résignent : il faudrait savoir les circonstances 
dans lesquelles les uns se révoltent et les autres se résignent36.
pour d’autres, au contraire, le recours à des procédures d’abstraction 
et de généralisation fonde la recherche en sciences sociales comme une 
« entreprise scientifique », au sens fort37. Dans ce cas, il ne s’agit pas 
simplement de présenter la conceptualisation comme une manière de 
34. cf. les remarques d’Aline rousselle (1987) sur le travail de problématisation de Michel Foucault.
35. paul veyne (1996 : 57).
36. raymond Aron (1971 : 1325).
37. cette idée d’une « science conceptuellement constituée » était centrale pour le projet durkheimien. 
Lors de la polémique de 1903, simiand insistait ainsi sur la nécessité de « substituer à une pratique 
empirique, mal raisonnée, une méthode réfléchie et vraiment critique ».
Labyrinthe 37-CL.indd   135 01/08/11   16:49
Labyrinthe, n° 37
136
poser des questions différentes, mais bien de proposer des « modèles » 
et de construire des objets abstraits. Or, ces deux visions posent chacune 
des difficultés spécifiques.
Dans le premier cas, l’utilisation des termes « théories » ou « concepts » 
semble purement métaphorique. si le chercheur se limite à mettre en 
forme et à raconter des « histoires », son seul objectif est alors de « faire 
comprendre ». On retombe donc sur une variante, plus ou moins subtile, 
de l’empirisme, dont les interprétations seront toujours approximatives 
ou flottantes. c’est du moins ce que semblait indiquer paul veyne 
(1969 : 793 ; je souligne) :
comme le romancier et l’historien, le sociologue, à ce jour, ne fait pas 
moins bien que le savant, il fait autre chose ; il s’ensuit que son œuvre 
doit être utilisée autrement que celle d’un savant : elle ne nous révèle 
pas de vérités universelles, elle ne nous apporte pas de méthode, mais 
des suggestions et un exemple. L’Essai sur le don n’est pas une théorie 
du don, n’en construit pas de modèle, n’en donne pas la « formule » 
comme la chimie donne celle de l’oxyde carbonique, et l’économie, 
celle de l’utilité finale : il fait « comprendre » certaines conduites, au 
sens que ce mot a dans la vie de tous les jours, et il permet d’imagi-
ner, par ressemblance ou par contraste, comment il faut comprendre 
d’autres conduites qui sont plus ou moins semblables à celles-là. Il 
dépouille les conduites de don de leur étrangeté exotique, il montre leur 
diversité et suggère par là une sorte de combinatoire de ces conduites.
Dans le deuxième cas, on peut au contraire pointer divers dangers 
de sur-théorisation ou de rigorisme scientiste. Le premier problème 
est ici lié au risque de négation de l’une des spécificités principales de 
toutes les sciences sociales et historiques : la commune historicité de leur 
objet d’étude38. J.-c. passeron (2006) a ainsi beaucoup insisté sur le fait 
que cette caractéristique empêche les sciences sociales d’atteindre une 
généralité à valeur universelle (et anéantit, du même coup, toute préten-
tion nomologique). selon lui, les énoncés théoriques sur lesquels elles 
38. si les objets des sciences naturelles ont eux aussi une historicité, on remarquera avec G. Lenclud 
(1993 : 1226) que ce n’est peut-être pas tout à fait la même : « La manière qu’a une société d’être 
dans l’histoire est tout de même plus individualisée et changeante que celle d’un fleuve. Les hommes 
connaissent, espèrent, attendent, refusent ou désirent plus que le cours de l’eau qui n’a pas tout à fait 
choisi d’être ici dormant et là tumultueux ».
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s’appuient ne peuvent jamais s’autonomiser complètement du contexte 
singulier des faits étudiés (leur « ici et maintenant »). Or, il est évident 
que les chercheurs courent toujours le risque, dans leurs opérations de 
théorisation, de considérer leurs concepts, au moins à un niveau impli-
cite, comme auto-suffisants, universels et quasi intemporels. Le recours 
à la théorie perd alors ce qui fait son intérêt – permettre une plus grande 
intelligibilité des faits observés – pour s’autonomiser et devenir le but 
même de la connaissance (c’est-à-dire une fin plutôt qu’un moyen)39. et, 
au bout du compte, cette sur-théorisation conduit le chercheur à produire 
ce que Fernand braudel (1958 : 747) appelait « des vérités qui sont un peu 
trop celles de l’homme éternel ». s’appliquant à des situations tellement 
différentes ou tellement générales, l’usage « autonomisé » des concepts 
peut alors provoquer un aplatissement de la dimension historique et une 
déréalisation des processus étudiés (en particulier parce qu’il conduit à 
figer en des concepts uniformes des réalités et des expériences hétéro-
gènes entre elles)40.
par ailleurs, ce ne sont pas seulement les objets qu’étudient les cher-
cheurs en sciences sociales qui sont pris dans une historicité spécifique, 
mais également les outils théoriques auxquelles ils ont recours. Ainsi, les 
concepts que nous utilisons ne relèvent pas d’un méta-langage transhis-
torique, propre à la seule vérité scientifique. énoncés dans les termes 
de ce que passeron appelle la « langue naturelle », les mots des sciences 
sociales portent en eux l’empreinte d’une époque et d’un lieu particuliers 
et, dans de nombreux cas, ils tendent à « vieillir » très vite (en particulier 
parce que leur contenu se modifie nécessairement avec le temps). Ainsi, 
les formes de conceptualisations sociologiques les plus en vogue durant 
de nombreuses décennies (« ajustement social », « appareil », « person-
nalité », « déviation », etc.) ont aujourd’hui grandement perdu de leur 
force d’attraction. il en va de même en anthropologie ou en histoire, où 
de nombreux termes à certains moments incontournables (« culture de la 
pauvreté », « sous-culture », « mentalité ») ont pratiquement disparu du 
39. comme l’a écrit passeron (2003 : 118) en référence au « théorétisme (marxiste, adornien, gurvitchien, 
marcusien, herméneute, ontologiste, peu importe) », dans ce cas, « le travail sur les concepts tient lieu de 
terrain ». Diverses métaphores permettent de mettre en garde les chercheurs trop portés à la théorisation. 
On reprochait ainsi à erik Olin Wright de charger son sac à dos de concepts pour un voyage qu’il n’a 
jamais fait. On se rappellera également la métaphore du Métier de sociologue à propos du malade « qui 
passait son temps à essuyer ses lunettes sans jamais les chausser ».
40. cf. « Tentons l’expérience », Annales. ESC, n°6, 1989, p. 1319.
Labyrinthe 37-CL.indd   137 01/08/11   16:49
Labyrinthe, n° 37
138
langage des chercheurs. Loin de faire un usage mécanique des concepts 
qu’il mobilise dans ses analyses, le chercheur se doit donc de veiller à 
toujours les problématiser et les historiciser. il est pourtant très facile de 
glisser vers des usages contestables de la théorisation.
une première difficulté vient de ce que l’on considère parfois le rapport 
théorie/empirie comme une relation d’illustration ou de remplissage. 
Dans ce cas, la théorie et les concepts précèdent l’enquête empirique et 
les matériaux viennent s’y adapter41. c’est l’un des reproches, au-delà 
des limites empiriques de son travail déjà mentionnées, qui a été fait 
à Michel Foucault dans son usage des archives. Dans bien des cas, il 
semblait en effet ne faire référence aux documents que pour illustrer ou 
justifier une théorie ou une idée déjà présente (plutôt que de s’immerger 
dans les archives pour y apprendre quelque chose de nouveau). Alain 
cottereau (1996) était ainsi très critique du chapitre sur « les corps 
dociles » de Surveiller et punir, dans lequel Foucault s’appuyait sur 
la lecture commentée d’un règlement d’atelier parisien de 1809. pour 
cottereau, Foucault avait sélectionné et mis hors contexte les seuls articles 
du règlement qui venaient à l’appui de sa thèse sur les « technologies 
disciplinaires », tandis que tous ceux qui ne « collaient » pas (au sens où 
ils invalidaient sa conception du pouvoir) étaient passés sous silence. Au 
final, les concepts peuvent donc donner l’illusion de la compréhension, 
mais ne servir en réalité qu’à confirmer ce que l’auteur savait déjà avant 
de faire l’enquête42.
une deuxième difficulté vient de ce que l’on pourrait appeler les usages mécaniques ou routinisés d’une théorie. c’est le reproche qui 
a souvent été fait à certains disciples de pierre bourdieu, que l’on a 
accusés de reprendre, sans véritablement l’interroger, l’appareil concep-
41. L’objectif du chercheur peut être de confirmer cette théorie ou au contraire de la contester. Dans 
les deux cas, c’est pourtant bien la théorie comme telle (et non l’univers étudié) qui oriente la réflexion 
du chercheur. Le risque est alors de faire un usage purement rhétorique de « l’exemplification ». On 
peut alors parler d’une « pyramide inversée », puisque au lieu de partir d’une large base empirique qui 
servirait d’assise à une réflexion conceptuelle, le fondement véritable du travail du chercheur semble être 
la « pointe » conceptuelle, qui soutient la large collection d’éléments empiriques mobilisés a posteriori. 
cf. stoczkowski, 2001. De façon similaire, J. Derrida (1967 : 184) parlait, à propos de Tristes tropiques, 
de « la pointe de l’incident [qui] supporte un énorme édifice théorique ».
42. Le problème n’est pas très différent dans le cas des enquêtes de terrain ou des statistiques. On 
rappellera à ce sujet la critique sévère adressée par claude Grignon (2002) à christian baudelot, qui 
se voyait accusé de vouloir « enrôler les statistiques au service d’une cause et [de] passer en revue des 
faits qui n’avaient plus qu’à s’aligner sur une thèse, comme à la parade ».
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tuel qu’il avait développé (et notamment les trois notions centrales de 
champ, habitus et capital). J.-c. passeron (2003) parlait à ce sujet de la 
« reproduction de l’idiome » comme d’une « imitation stérile chez ceux 
qui ne peuvent s’empêcher de promouvoir leur maître de recherche en 
maître à penser ». Au lieu de provoquer un « engagement » du chercheur 
avec ses matériaux, les concepts contribuent dans ce cas à en faire un 
traitement « pré-formaté »43. De façon similaire, on a reproché à certains 
chercheurs se servant du concept de « genre » de postuler l’existence 
« d’effets de genre » à l’intérieur du monde étudié, plutôt que d’étudier 
au cas par cas le fonctionnement pratique et concret de ces effets44. On 
tombe alors dans ce que revel et Lepetit appelaient une « tautologie 
des descriptions à l’intérieur de catégories prédéterminées ou de notions 
globales abstraites »45. poussé à l’extrême, ce recours non problématisé 
aux concepts conduit à des usages que l’on pourrait qualifier de purement cosmétiques ou rhétoriques. c’est-à-dire que le chercheur se contente de 
« plaquer » sur le réel étudié des postulats reçus ou des formules toutes 
faites, dont le succès est bien souvent proportionnel au flou qui entoure 
leur signification. une fois que l’on nous a dit, par exemple, que la 
migration est un « phénomène social total » ou que le voyage en avion 
est un « rite de passage », il n’est pas sûr que nous ayons appris grand 
chose de particulièrement nouveau ni sur la migration ni sur les voyages 
en avion (cf. stoczkowski, 2001).
par ailleurs, certains chercheurs ont tendance à oublier que le caractère 
partial et partiel des recherches en sciences sociales ne se joue pas seule-
ment au moment de la collecte des matériaux (comme nous l’avons déjà 
signalé), mais également lors de la théorisation. Les concepts ont en effet 
un double pouvoir de révélation et de dissimulation. L’introduction d’une 
catégorie nouvelle permet bien souvent de mettre en évidence certains 
mécanismes restés jusque-là invisibles ou impensables. Mais elle implique 
inévitablement une lecture orientée des matériaux et un point de vue qui 
reste fragmentaire. On conviendra par exemple que la notion d’habitus, 
43. certains parlent de « moisson neuses-batteuses théoriques » ou de « sociologie bulldozer » pour 
désigner les approches qui – ne prêchant le plus souvent que les convertis – tendent à enfermer les 
réalités sociales dans des schémas explicatifs établis d’avance.
44. il ne s’agit pas évidemment pas ici de minimiser l’intérêt de ce concept. c’est précisément parce que 
son pouvoir heuristique est évident qu’il me permet de pointer des difficultés inhérentes à l’ensemble 
des concepts mobilisés par les sciences sociales.
45. « Tentons l’expérience », Annales. ESC, 1989.
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que bourdieu a fortement contribué à institutionnaliser au sein des sciences 
sociales, a joué un rôle important pour dénoncer un certain nombre de 
fausses alternatives encombrant le travail des chercheurs (les oppositions 
entre l’individuel et le social, entre la liberté et le déterminisme, le subjectif 
et l’objectif, etc.). pourtant, s’il avait un pouvoir évocateur indéniable, ce 
concept avait aussi, comme n’importe quel autre, des limites, fonctionnant, 
à de nombreux niveaux, comme une « boîte noire »46. De même, la mise 
au jour de quatre types de violence par bourgois, à laquelle nous avons 
fait référence, a indéniablement permis de rendre visibles ou pensables des 
faits qui ne l’étaient pas, mais en aucun cas elle ne représente une typologie 
définitive ou exhaustive (c’est-à-dire qui permettrait de décrire parfaitement 
et de classer de manière réaliste des registres d’expérience47). il sera donc 
toujours possible de recourir à de nouvelles grilles catégorielles qui organi-
seront de nouvelles descriptions et produiront des conclusions différentes. 
quelle que soit sa richesse, une orientation théorique ne permettra jamais 
d’épuiser la complexité du fonctionnement du monde social (ou d’en 
proposer une explication « en dernière analyse »). en ce sens, sa fonction 
n’est pas d’aider à déchiffrer une intelligibilité immanente, mais d’appuyer 
un travail de « construction » des faits, qui implique inévitablement de 
choisir entre des systèmes d’interprétation multiples et concurrents48.
Au final, on voit bien les multiples fragilités inhérentes à la théorisation. 
Les concepts sont certes des abstractions indispensables pour une meilleure 
compréhension de phénomènes a priori peu intelligibles. et pourtant cette 
compréhension passe inévitablement par une certaine simplification ou 
reformulation des « faits », au sens où, nous l’avons vu, l’introduction 
de certains concepts favorise nécessairement certaines interprétations au 
détriment des autres (certaines manières de « découper » le réel, pour 
reprendre la métaphore du boucher de Phèdre)49. c’est ce qui explique 
que le caractère opératoire des concepts est toujours provisoire ou relatif : 
46. sur l’idée de l’habitus comme « boîte noire », cf. par exemple les travaux de L. Wacquant (2010) 
ou de b. Lahire (1998). encore une fois, il ne s’agit pas ici d’attaquer telle ou telle école mais de rendre 
compte des mécanismes communs aux chercheurs en sciences sociales.
47. On conviendra, pour reprendre l’expression de bergson (citée par bloch), qu’il serait illusoire de 
penser que les classifications puissent coller aux « lignes mêmes du réel ».
48. Le paradoxe de cette pluralité de théories concurrentes est qu’une nouvelle proposition peut être 
reconnue comme légitime sans pour autant remettre en cause la validité d’autres propositions dont on 
pourrait pourtant penser qu’elles sont contradictoires. cf. J.-c. passeron (1994).
49. yvon Thébert (1978) montrait par exemple, que le simple fait d’utiliser le concept de « romanisation » 
pour décrire l’Afrique antique supposait toujours de mettre l’accent sur « une politique de romanisation 
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ils ne valent que tant que l’on considère qu’ils ajoutent quelque chose 
à l’analyse. Mais, tôt ou tard, on pourra toujours leur reprocher d’être 
inadéquats aux réalités qu’ils représentent ou de fausser les perspectives. 
Gérard noiriel (1986) expliquait ainsi qu’il avait été amené à abandonner 
progressivement certaines notions familières pour les historiens – celle de 
« tradition » ou de « mentalité collective » – pour leur préférer le concept 
de « reproduction sociale ». ce dernier avait l’avantage de montrer, par 
rapport aux autres notions, que la « permanence » ou la « durée » d’une 
société n’avaient rien de spontané, mais qu’elles étaient le produit d’un 
travail social de renouvellement. pourtant, comme le reconnaissait 
noiriel, ce même concept ne constituait pas une « nouvelle panacée », 
mais simplement un outil utile dans un dispositif de recherche (qui a 
d’ailleurs été lui-même partiellement critiqué depuis).
et ces reproches peuvent prendre des directions contradictoires, 
puisque les concepts, en tant qu’ils sont ce que passeron appelle des 
« semi-noms propres », doivent remplir des exigences antagoniques. 
ils doivent permettre tout à la fois, de respecter la singularité des faits 
étudiés (puisque, considérés dans tous leurs détails, ces derniers ne se 
confondent avec aucun autre et qu’ils ne se reproduiront pas). et, dans 
le même temps, de les « dé-singulariser », en soulignant ce qu’ils ont 
en commun avec d’autres d’une même catégorie. Dans certains cas, on 
pourra donc reprocher aux concepts de « trahir » le réel du fait de leur trop 
grande globalité (conduisant par exemple à des rapprochements infondés 
ou à l’homogénéisation de faits dont l’interprétation reste incertaine). On 
s’est ainsi interrogé, dans les années 1970, sur la tentation qu’avaient les 
historiens de l’Afrique d’emprunter aux médiévistes la notion de « féoda-
lité » : plutôt que suggérer des comparaisons légitimes et fécondes entre 
l’europe médiévale et l’Afrique pré-coloniale, e. Terray (1973) laissait 
entendre qu’elle produisait au contraire des contresens. Dans d’autres 
cas, on insistera au contraire sur leur caractère trop restreint et sur leur 
incapacité à s’élever au dessus du vécu et de l’expérience (un élargisse-
ment de la notion permettant de rapprocher des registres d’expériences 
jusque là pensés séparément). L’important n’est donc pas d’arriver à des 
formes de théorisation justes et définitives, mais d’adopter une attitude 
inquiète et réflexive. si l’on ne saurait éviter totalement de projeter 
de la part de rome ». ceci alors même que la majorité des chercheurs admettaient ouvertement ou 
implicitement l’existence de multiples nuances dans ses modalités d’application.
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dans l’objet étudié nos catégories d’observateur (puisque, nous l’avons 
vu, les catégories du chercheur sont toujours des catégories situées et 
construites), nous pouvons par contre être conscients que les modes de 
groupement et d’articulation des faits constituent toujours des procédés heuristiques. enjeux de débats et de choix, ils nous servent d’appui pour 
construire nos interprétations, mais ne peuvent jamais donner accès à la 
réalité permanente de la nature50.
Conclusion : Peut-on fixer une vraie corde à un crochet  peint au mur ?51
Les sciences sociales se considèrent généralement comme des 
« sciences empiriques de l’interprétation52 », c’est-à-dire comme des 
sciences qui impliquent à la fois la constitution de données empiriques, 
puis la mise en œuvre de procédures analytiques permettant l’interprétation 
de ces données. et pourtant, nous l’avons vu, ces deux dimensions sont 
également problématiques. premièrement, ces sciences visent la réalité 
des processus sociaux tout en affirmant qu’il est impossible d’accéder 
au « réel », que les faits n’existent pas indépendamment de celui qui 
les constate. Deuxièmement, ces sciences affirment l’importance de la 
théorie et de la conceptualisation pour l’interprétation des matériaux, 
mais elles reconnaissent dans le même temps leur incapacité à formaliser, 
à « démontrer », ou à s’élever au général ou aux lois. enfin, la volonté 
de réunir ces deux dimensions, dans un ensemble composite où le théo-
rique vient se mêler à l’expérience vécue, complique encore la situation. 
L’articulation entre les deux ne va jamais de soi et, comme l’a remarqué 
paul veyne, rien n’est plus instable que les mixtes. pourtant, c’est bien 
là une condition qu’il semble falloir assumer, et qui paraît une caracté-
50. c’était bien, me semble-t-il, l’objectif de la notion d’idéaltype que proposait Max Weber de manière 
à faire le lien entre singularités historiques et abstractions généralisantes. On remarquera que Weber avait 
parfaitement explicité le caractère inextricable de la situation des chercheurs : « plus le type idéal est net 
et univoque, plus il est en ce sens étranger à l’univers concret, et plus il rend de services à la terminologie, 
à la classification et à l’heuristique ». Dans une autre tradition, Durkheim et Mauss conseillaient eux 
aussi de ne jamais accepter comme évidents les « cadres de classement » utilisés pour l’analyse : ces 
derniers devaient faire l’objet d’un effort permanent de discussion, de remaniement ou de réadaptation.
51. D’après Krzysztof pomian cité par ruben cesar Fernandes, « vision du monde et compréhension 
historique : sur le Rousseau de baczko », Annales. ESC, n°2, 1971, p. 395.
52. passeron (2006 : 64).
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ristique indépassable du statut épistémologique des sciences sociales. 
celles-ci ne peuvent certes pas prétendre à une connaissance objective 
du monde social (qui passerait par l’établissement de causes, de lois 
ou de modèles, au sens strict), mais elles n’ont pas non plus vocation à 
devenir un genre littéraire narratif, s’en tenant à l’étude de cas singuliers. 
Le chercheur est à la fois contraint par la réalité empirique à laquelle il 
s’intéresse (les hommes ou les événements sont ce qu’ils sont et ni le 
chercheur ni personne n’y changera rien) mais également relativement 
« libre » dans ses questions ou dans sa construction (il se taille son propre 
champ d’enquête). s’il ne reproduira jamais l’expérience concrète des 
personnes, il doit pourtant s’appuyer sur elle pour construire des objets 
plus ou moins éloignés des données empiriques. Au final, il nous semble 
donc nécessaire de prendre au sérieux et d’assumer cette contradiction 
comme indépassable plutôt que de se dérober devant les apories de la 
situation. Les problèmes mentionnés n’ont pas trouvé de solution défi-
nitive et il serait dangereux de faire croire le contraire. D’une certaine 
façon, le projet des sciences sociales avance toujours sur le fil du rasoir 
et il ressemble à celui de vouloir faire des carrés ronds.
pourtant, l’explicitation et l’acceptation de cette double contradic-
tion ne conduit pas nécessairement à un constat d’échec. elle permet en 
particulier de remettre en cause certaines « mauvaises querelles » qui, 
dans les sciences sociales, ont la vie dure. L’une d’entre elles est liée 
à l’opposition objectivité/subjectivité53. Trop souvent, cette alternative 
continue à structurer, au moins implicitement, nos perceptions et « l’ob-
jectivité » reste, sinon l’idéal, du moins l’horizon implicite d’une quantité 
de chercheurs54. Or, si l’on commence par reconnaître que les sciences 
sociales et historiques ne peuvent ni atteindre la « réalité » entière et 
définitive, ni dégager des « lois », on ne peut plus les juger suivant ce 
critère. comment leur reprocher en effet de ne pas atteindre l’objectivité 
proprement dite si cela ne fait clairement pas partie de leur horizon de 
possibilité ? Mais, l’on ne peut pas s’arrêter là, sous peine de retomber 
dans la position symétrique, qui consiste à penser que, dans ce cas, les 
sciences sociales sont nécessairement « subjectives », et que l’on peut 
donc les assimiler à une forme de littérature. Malgré tout ce qui les sépare, 
ces deux positions ont en commun d’accepter l’opposition objectif/
53. et ses variantes autour de la synonymie entre objectivité, réfutabilité et scientificité.
54. cf. busino, 2003.
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subjectif comme légitime. Or, il me semble que l’explicitation de cette 
double tension nous invite à faire un pas de côté. L’opposition pertinente 
n’est pas celle-ci mais celle qui oppose sciences mécaniques et sciences 
réflexives. en ce sens, le fait de renoncer à l’idéal d’une connaissance 
objective de la réalité sociale, au sens habituel de l’expression, n’implique 
pas d’abandonner l’horizon général qui est, depuis longtemps, celui 
de ces sciences sociales (dont Max Weber disait déjà qu’elles étaient 
condamnées à rester « éternellement jeunes ») : se donner les moyens de 
mieux comprendre les mécanismes du monde social. cela n’implique pas 
non plus de renoncer à tout idéal de méthode ou de nous laisser guider 
par des présupposés inconscients ou par les hasards de notre recherche. 
Au contraire, la pratique réflexive (« imaginative », aurait dit Mills) 
des sciences sociales est porteuse d’exigences supplémentaires quant 
aux modalités d’élaboration des connaissances. elle oblige le chercheur 
à produire un savoir qui ne serait pas aveugle aux conditions de son 
élaboration et à revendiquer la nécessité d’un re-travail permanent des 
instruments et cadres de la recherche, ainsi que des catégories mises en 
œuvre. Au final, il nous faut donc bien accepter que les chercheurs ont 
nécessairement à faire des choix, qu’ils ne peuvent entrer dans tous les 
détails ou qu’ils sont contraints d’ignorer des thèmes ou des niveaux. Le 
problème n’est pas là. ce qui est problématique, c’est de faire ces choix 
sans en avoir conscience, ou sans le dire.
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